Il romanzo prende avvio dal ritorno della diciassettenne Margaret Hale alla casa del padre, pastore anglicano di Helstone, piccolo centro urbano della campagna meridionale. Il padre di Margaret decide di abbandonare la chiesa e si trasferisce con la famiglia a Milton, una città industriale del nord. Qui Margaret entra in contatto con una realtà a lei estranea: la lotta di classe tra operai e padroni, l`inquinamento e il degrado sociale. Dopo un iniziale sentimento di estraneità per quei luoghi, stringe amicizia con Bessy Higgins, una ragazza ammalatasi a causa delle condizioni lavorative in una fabbrica di cotone, e con il padre di lei Nicholas Higgins, impegnato nel movimento operaio.